Le cose amate.

Le cose non sono semplicemente oggetti di cui ci serviamo, “come taciti schiavi”. Sono molto altro e molto di più.

Post di Rossana Rolando. 

Immagini di Kristina Kemenikova (qui il sito instagram, con gentile autorizzazione).

Kristina Kemenikova, Ufficio a casa

Il covid costringe a rimanere per molto tempo in casa. Lo slogan della prima ondata suonava proprio “Io resto a casa”.

✴️ “Casa” vuol dire stanze, disposizione degli spazi, per chi è più fortunato significa terrazzo, forse anche giardino. Per tutti comunque rappresenta un luogo circoscritto che limita, ma nello stesso tempo protegge dal contagio. Certo non da altri mali. Può diventare un inferno, quando le relazioni intra familiari siano logorate o peggio ancora ferite, turbate. Può essere la prigione in cui si prova l’angoscia opprimente dell’isolamento. Solo nei casi migliori, diventa il rifugio sicuro nel quale si gode della compagnia più intima e si loda la possibilità di stare insieme, mangiare insieme, scambiare parole vive, non essere soli.

✴️ “Casa” indica certamente le persone (e cani e gatti... se ci sono), ma anche i muri e le cose. Questi non sono semplicemente oggetti di cui ci serviamo, “come taciti schiavi”¹. Sono manifestazione dello “spirito”, direbbe Hegel.

Kristina Kemenikova, Da qualche parte, sulle colline

Lo esplicito così: questa mia abitazione che tanto amo, edificata nei primi anni del Novecento, porta in sé le tracce di chi l’ha voluta e l’ha fatta costruire, è l’esteriorizzazione di un pensiero, il prolungamento della dimensione spirituale di chi l’ha progettata. Così le cose: la scrivania sulla quale appoggio il mio computer e scrivo, il tavolo su cui ceniamo, la stufa accesa che scoppietta in veranda, la luce soffusa della lampada… tutto questo rientra nella sfera allargata della nostra interiorità vivente.

Per quanto possano risultare seriali le cose - come sono spesso oggi, nell’epoca mercificata della facile usura - esse, una volta entrate nella nostra casa, diventano nostre, portano i segni del nostro vivere. Dice Ludwig Wittgenstein, nelle sue Ricerche filosofiche: “la sedia pensa tra sé e sé”, attribuendo alla sedia una certa somiglianza con l’uomo.²

✴️ Le cose poi ci sopravvivono. Lo sa bene chi conserva gelosamente le lettere, i vestiti, le suppellettili delle persone care, di coloro che ci hanno preceduto e lasciato. Tracce che parlano di loro. Ma anche per noi vale questa circolarità: ciò di cui ci circondiamo è una sorta di estensione della nostra mente. L’amore per le cose può essere così intenso da indurci a guardare con malinconia, quasi con sgomento, al termine ultimo in cui dovremo staccarcene. Mi capita di pensare ai miei libri - spesso sottolineati, annotati, contrassegnati - con un senso struggente di attaccamento. Mi sorprendo ad immaginare dove finirà questa parte di me, dopo di me.

Kristina Kemenikova, Notte dopo notte stupore

✴️ Nel suo saggio La cosa, Heidegger afferma che le cose non sono semplici presenze, ma intrecci di significati che vengono a noi. Il filosofo assume come esempio una brocca, sulla quale scrive pagine densamente poetiche, in cui la “cosa brocca” non è tale per la forma che essa presenta o per la descrizione che scientificamente se ne può dare – un recipiente contenente aria, sostituita da un liquido, quando viene riempito – ma è un vuoto in cui si raccolgono i mondi dell’ospitalità, della convivialità, della natura. Leggiamo per esempio: “Nell’acqua che viene offerta permane la sorgente. Nella sorgente permane la roccia, e in questo il pesante sonnecchiare della terra, che riceve la pioggia e la rugiada del cielo. Nell’acqua della sorgente permangono le nozze di cielo e terra. Questo sposalizio permane nel vino, che ci è dato dal frutto della vite, nel quale la forza nutritiva della terra e il sole del cielo si alleano e si congiungono. Nell’offerta dell’acqua, nell’offerta del vino permangono ogni volta cielo e terra. L’offerta del versare, però, è l’esser-brocca della brocca. Nell’essenza della brocca permangono cielo e terra”.³

✴️ Altri filosofi del Novecento hanno riscoperto il significato delle “cose”, sepolto sotto “l’inerte anonimità degli oggetti”⁴: da Georg Simmel a Walter Benjamin, da Remo Bodei a Roberto Esposito.

Remo Bodei, in particolare, nel suo La vita delle cose, offre un’affascinante trattazione tematica che si apre con l’analisi etimologica del termine “cosa”, intesa come contrazione del latino “causa” (per cui si dice difendere la causa, combattere per essa), ben distinta dalla parola “oggetto”, fatta derivare dal latino “obicere” (“gettare contro”, nel senso di ciò che si contrappone al soggetto, al suo dominio).⁵

Kristina Kemenikova, Illustrazione per una libreria antiquaria

Il percorso si snoda lungo i sentieri della filosofia, della poesia, della letteratura, fino a giungere al capitolo finale dedicato all’arte, laddove le cose sono definitivamente sottratte alla caducità del tempo e al loro essere semplici oggetti utilizzabili, per divenire simboli perfetti ed eterni di una vita silente (Stilleben, still life), immobile (stilleven), come si definisce, in altre lingue e in modo ben più evocativo, la nostra espressione “natura morta”.⁶ In particolare, è la pittura olandese del Seicento che “santifica le cose” (Ortega y Gasset), le piccole umili cose per le quali sembra adatta un’osservazione meravigliosa di Plotino: “Andiamo con stupore di fronte all’inconsueto; mentre avremmo ben ragione di stupirci ancora delle nostre comuni esperienze” (IV, 4, 37).⁷

✴️ Concludo con un passo di Walter Benjamin. Esso segna contemporaneamente la vicinanza e la lontananza che ci legano alle cose quando le lasciamo vivere nella loro alterità, senza fagocitarle e consumarle: “Tutte le cose necessarie e costruite con tanto amore conducono una vita propria, emergono in un paese sconosciuto e nuovo e di qui tornano indietro con noi”.⁸

Kristina Kemenikova, Pensieri

✴️ Note.

1. Espressione tratta dalla poesia di Jorge Luis Borges, Le cose, contenuta in Elogio dell'ombra, raccolta edita nel secondo volume di Tutte le poesie, I Meridiani Mondadori, Milano 1985, a cura di Domenico Porzio, p. 297. Ecco il testo nella sua interezza: Le monete, il bastone, il portachiavi,/la pronta serratura, i tardi appunti/che non potranno leggere i miei scarsi/giorni, le carte da giuoco e gli scacchi,/un libro e tra le pagine appassita/la viola, monumento d’una sera/di certo inobliabile e obliata,/il rosso specchio a occidente in cui arde/illusoria un’aurora. Quante cose,/atlanti, lime, soglie, coppe, chiodi,/ci servono come taciti schiavi,/senza sguardo, stranamente segrete!/Dureranno piú in là del nostro oblio;/non sapran mai che ce ne siamo andati.

2.  Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1995, p. 150.

3. Lo scritto La cosa di Martin Heidegger è anche consultabile in rete: qui.

4. Cfr. Remo Bodei, La vita delle cose, Editori Laterza, Bari 2011, p. 42. 

5. Ibidem, pp. 11-21.

6. Ibidem, p. 93.

7. Ibidem, pp. 97,99,100.

8. Ibidem, p. 116.